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De niños creímos poder llegar a ser el orgullo de nuestra nación: algunos médicos; otros, policías o bomberos, etc., ya que aquí penan miles de sue-
ños. Mas hoy nos encontramos a una gran distan-
cia de nuestros sueños, en una cárcel, donde quizá 
no somos motivo de orgullo para muchos. Somos 
los rostros de la delincuencia. Somos el reflejo de 
las malas decisiones que nos trajeron a este lugar. 
A otros los han llevado al cementerio.
Nosotros podemos mostrar cómo la delincuencia 
no mira razas, nación, etnia o condición social y, 
sobre todo, edades. La delincuencia es una epidemia 
social. Nada más miremos el retrovisor de la his-
toria de nuestro país y veremos cómo han aumen-
tado, desde 1985 hasta hoy, tanto el conocimiento 
respecto al orden penitenciario y carcelario como 
los establecimientos para la misma y cómo se pide 
a gritos seguir construyéndolos.
La mayoría hemos visto la delincuencia como un 
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Cuánto me ha servido la cárcel y pensar que 
nunca imaginé llegar aquí. Sí, los delincuentes se 
mofan de que nunca los llegarán a pillar, aunque el 
llegar a prisión les aumente el rango.
Cuando llegué aquí no sabía tanto como hoy. 
Quizás invertir poco dinero y atención a mis es-
tudios me trajo aquí, y me pregunto si eso mismo 
trajo al país hasta este punto. Al punto de que un 
joven de 25 años como Jaime, que debería estar es-
tudiando en una universidad, se pregunte si nació 
para estar preso toda su vida.
Un día nosotros tuvimos la capacidad de deci-
dir y no lo supimos hacer. Hoy podemos mostrar 
el peor de los caminos para que usted, quien quie-
ra que sea, elija uno mejor. 
Aquí en prisión la vida no es nada fácil. Algu-
nos nos llaman turistas del Gobierno, ya que en 
cualquier momento a uno lo pueden enviar a vivir 
de norte a sur o viceversa. Aquí uno ya no se per-
tenece a uno mismo, ni a su propia familia, por-
que ni uno decide cuando verlos, ni ellos tampoco. 
Uno no puede decir que tal alimento no le gusta. 
Con hambre, todos se resignan a comer gambao. 
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Todo se hace en orden. Fila para la ducha, para 
orinar, para comer y aun para verse en el espejo. Se 
aprende que a una mujer se debe mirar a los ojos. 
La resocialización en una prisión colombiana 
es como la salvación: individual. Cada quien de-
cide cómo sale de este lugar y qué hacer. Muchos 
regresan; a otros los vemos por última vez en al-
gún periódico amarillista y sentimos tristeza por-
que pudieron haber podido cambiar el rumbo de 
su vida antes de morir.
Aunque no muchos pueden creer que este lu-
gar cambia a las personas, de un carácter criminal 
a uno más común, aquí sí contamos con algunas 
herramientas que nos ayudan a modificar nuestras 
vidas. Por ejemplo: el tiempo. Aquí tiempo es lo 
que nos sobra; nos sobra tanto tiempo que pare-
ciera que un día tiene más de 24 horas, en el cual 
podemos hacer innumerables reflexiones, mayor-
mente acerca del pasado. Otros se inclinan por vi-
vir espiritual y religiosamente. Como quien dice: 
el comienzo de una nueva vida. 
Un día entrevisté para este artículo a Jerson, 
a quien cariñosamente llaman “Cebolla”. Me con-
tó que la primera vez que visitó la biblioteca de la 
cárcel pasó pena: al llegar trabado, todos se dieron 
cuenta por el olor que transpiraba. Me dijo que no 
iría conmigo a hacer la entrevista porque en la bi-
blioteca se sentía “solo contra el mundo”. Al final 
accedió y, mientras entrábamos, me dijo que él era 
una rata y que su problema era que él se quería 
llevar todo, que un día se había robado unos ja-
bones y lo habían descubierto. Me pidió que nos 
robáramos el computador con el que hacíamos 
la entrevista.
Para cambiar el tema le pregunté qué soñaba 
ser él desde su niñez, y me respondió que como 
su papá, que era técnico electrónico. Sin embargo, 
Jerson no llegó a serlo porque le gustó más la plata 
e inició trabajando con cuero en Venezuela. 
Luego le pregunté cómo había llegado a la de-
lincuencia, y me dijo que él no era un delincuente, 
aunque sobre el pesen tres procesos judiciales. En-
tonces le pregunté cómo había llegado a la cárcel 
y me respondió, resueltamente, que por haber ma-
tado un hombre intentando cuidar su integridad 
física y que el robar era una maña que había apren-
dido en las cárceles como modo de supervivencia. 
La supervivencia es lo que nadie aquí se rehú-
sa a usar: unos lavan ropa de otros cambiando el 
trabajo por lo que les haga falta. Y la pérdida de 
cualquier cosa es una catástrofe. Otros hacen aseo, 
reparten la comida y, aunque aquí nos sobre el 
tiempo, siempre hay algo que hacer.
A esta cárcel la llamamos “la tierra prometida” 
porque desde hace unos años ha habido una lucha 
por una convivencia sana, y podemos decir orgu-
llosamente que se ha logrado. Ya no hay guerras 
regionalistas ni clasificación de delitos, y para mu-
chos que nos visitan les es sorpresa todo esto.
 Los niños del ayer, aunque no logramos el fu-
turo deseado, estamos logrando el cambio dentro 
de una cárcel para algún día alcanzar aquel futuro.
